февраль 2011…на приёме у доктора подозрения на онкологию..сказать,что это шок, значит ничего не сказать…а ближайший онкоцентр в 240 км….понедельник раннее утро 5.00..грею свою лапушку ниву и в путь дорогу…3.5 часа в пути и вот я у поликлиники онкодиспансера ,ещё пара часов стояния в очереди в регистратуру.Но это ещё не все испытания ,что уготованы мне на этот день..запись закончена, талонов нет…всё буду умирать…слёзы текут, ноги не держат..видимо даже у медсестры регистратуры мой вид вызвал жалость и мне дают талон на приём после 15.00..без времени в порядке очереди..Я и такому рада..очередь,очередь очередь..из таких же как я …с глазами полными боли и недоумения-почему так? почему со мной?….Вот дверь за которой или жизнь или смерть..вхожу…осмотр ,биопсия,..идите-завтра на узи, ренген… ) …и вот выхожу из клиники, вечер ..сажусь в машину и снова дорога, дорога, дорога.(240км)…А утром снова в путь и за приговором….вот снова очередь из таких же как я ,..в глазах надежда, а вдруг ошибка…4 часа ожидания в очереди на узи,..и снова кабинет доктора…у вас рак…сердце замерло, душа ухнула в пропасть,всё_это конец ,я умру… вышла на улицу, мороз..завела машину и слёзы хлынули водопадом, я плачу и кричу-за что …я ещё хочу жить…мотор урчит и мои крики и плач не привлекают внимания. Не помню как ехала по городу, как выехала на трассу..не помню….до дома осталось чуть больше 100км,вот уже и поворот виден, но вдруг взгляд упирается в табличку»птицефабрика»и меня переклинило, тупо переклинило!! Я НЕ Знаю куда еду!!??Господи, где я? Помоги…Поднимаю глаза и вижу, как солнышко садится над речкой, А вдали огни города…А вот и мой поворот…к дому, до которого ещё 110км… ..и так, я потерялась в пространстве и кажется во времени… останавливаю машину и прихожу в себя..по работе остались нерешённые вопросы, почему то в этот момент подсознание выдаёт, что нужно всё доделать. Звоню человеку с которым остались нерешённые дела, а знакомы с ним всего несколько дней. Говорю ему, извините, я выпадаю из жизни -возможно навсегда,всё теперь без меня…..Я не знаю кто-Господь или провидение, но он услышав безысходность в моём голосе, только спросил-ты где? На мой ответ где я, сказал ,что бы я стояла там и не смела ехать…я поворачиваю голову и вижу его машину…он ехал по своим делам в наш провинциальный городок…и судьбе видимо было надо, что бы мы там встретились…я не помню, что он мне говорил,но его фраза-не смей сдаваться ! до сих пор в памяти. Долго сидел в моей машине, говорил, говорил, говорил…он опоздал на встречу, но не уехал..Ехал за мной, дважды меня тормозил,..не гони-успеешь ещё…низкий поклон ему, я не знаю если бы не встреча с ним на дороге-возможно я тогда не доехала бы до дома…дом ..как сказать близким ,что у меня рак….невозможно больно смотреть в глаза сына и говорить ему об этом ..дома тишина..никто не знает как реагировать-недоумение,недоверие-вдруг я так пошутила…снова утро . сборы теперь уже на комиссию по плану лечения..Снова дорога, клиника, очередь, кабинет….седой доктор смотрит добрыми глазами, не переживай,солнышко-это он мне..вылечим ..другой доктор-симпатичная молодая женщина(как потом я узнала химиотерапевт) -молодая ещё-это снова про меня…а я как в тумане…и ещё один доктор -радиолог….милая не ты первая ..будем лечиться…приезжай через 2дня..не тяни,ждём тебя…снова иду на выход, а в коридоре стоят такие же бедолаги как я…с болью и надеждой в глазах..дорога..дорога..дорога. Утром иду на работу-девчонки,я от вас пропадаю..как надолго- не знаю… . Предстоит поездка в клинику, теперь уже на лечение. интернета в то время у меня не было, да и в нашем провинциальном городке он только только стал появляться. Поэтому о том, что мне предстоит ,я могла только догадываться..И так ,приёмный покой, толпа таких же как я. Только в отличие от многих, кто уже испытал все «прелести»лечения, я ещё ничего не знаю…Поднимаюсь в отделение — хто -всё как везде, прием, анализы, палата…По коридору бродят «призраки» ..кто в платочке,..кто в шапочке..у кого элегантный шарфик…но только глаза у всех одинаковые-бездонные и с застывшей болью и мольбой….в палате кроме меня ещё трое..все уже в возрасте, старше меня..Бабушка Люда…ты уже ушла…как и многие другие, с кем меня свела судьба во время лечения…Утро, обход доктора, и сегодня моя первая химия, красная….запах которой я помню до сих пор_прошло уже 8 лет. .. вхожу в процедурную..добрая милая медсестричка ..смотря на мои шикарные волосы спрашивает_первая? молча киваю ,слова застряли где -то там-внутри далеко от меня….или в глубине ..на дне меня…я сейчас не здесь,..это сон..нужно только сильнее открыть глаза…сквозь пелену своих мыслей слышу голос-милая, -солнышко,какая сторона ? где она?(опухоль)..пересохшими почему то губами шепчу-левая…Хорошо,значит будем капать в левую руку..правая пусть подождёт -после операции нужнее будет..кап..кап. кап…капает в вену красная-красненькая…. кап кап кап…..красная..тонкой струйкой по капельнице…время замерло.Замерла и я, и как через вату слышу голос- ничего, милая, сейчас глюкозкой венку промоем и иди с Богом, отдыхай…бреду в палату ,организм в шоке, что это? Как это? За что ты так о мной? Шепчу тихонько_ничего,я выдержу, я смогу….Лежу, пока терпимо, только голова кругом идёт..вот и вечер подкрался потихоньку. И тут все мои органы взбунтовались,.как будто кто то решил вывернуть меня наизнанку…и посмотреть, а что там,,,туалет один на 40 человек…и этот запах_кажется он везде, во всём…во мне, на стенах ,в воздухе…как же я раньше жила и не знала, что пахнет ВСЁ..даже то, что пахнуть не может… тошнота,,тошнота…тошнота…до кровати ,обратно…и так уже 3 часа…все спят ,только я брожу, брожу и сил уже нет….диванчик в коридоре, прилягу на него, не могу уже ходить, да и соседкам по палате спать не даю…скоро рассвет, сил уже нет… Вот и утро ..сижу на стуле в коридоре.мокрое полотенце в руках,сил нет,лицо зелёное…ЗАВТРАКАТЬ!! это голос нашей хозяюшки буфета…и вот из палат побрели больные в надежде,а может сегодня что то вкусное? ! Вот мимо идут мужчины из соседней палаты,Взглянув на меня улыбаются,что плохо? В ответ только через силу улыбаюсь…Да не очень хорошо…Юмористы ещё те ..говорят мне -ты на укол то пойдёшь? Киваю-да…ну тогда ватку не выкидывай..сначала до меня не доходит_зачем?Ну как же спирт там же,занюхаешь и полегчает…смеюсь и вроде уже полегчало..от запаха еды начинает мутить ,бреду в палату.А вот и обход,наша милая Елена Михайловна,доктор наш ,смотрит на меня и спрашивает_что с лицом ? Где оставила? Улыбаюсь,наверно в унитаз обронила..соседки по палате тут же доложили-да плохо ей было, всю ночь не спала,с унитазом общалась..Ой,как сердито смотрят на меня глаза доктора..ты чего ,не могла медсестру позвать? Как же,ночь,спят все,зачем беспокоить…это я пытаюсь что то сказать..В ответ получаю нагоняй -не молчи в другой раз,не терпи, идём …и ведёт меня в кабинет,даёт лекарство…иди прими ,а больше что б не стеснялась разбудить медсестру,… бреду в палату. без сил падаю на кровать..красная,красненькая..вот ты какая.Ну ничего потерплю, следующая только через 7 дней.. 7 дней прошли как в тумане..развлекали себя как могли,мне очень везло с соседками по палате.Бабушка Люся,светлая тебе память..мой первый курс был очень тяжелым..только ты помогала мне морально не слететь в кучу. Аппетит пропал совсем, от любого запаха мутило так,что в глазах зеленело. Лежим,молчим..каждый в себе в своих мыслях и только бабушка Люся не даёт нам киснуть..То частушку споёт,то заставляет кроссворды разгадывать.То вдруг ей дед позвонил,да слегка поддал без её контроля…ОООо как веселили её разговоры по телефону с дедом…Светлой души человечек…был…сколько людей,сколько судеб прошло перед глазами за 10 месяцев лечения.Но нигде я не встречала такой чуткости и отзывчивости..там все равны,кто б ты ни был по жизни.Ещё бы хоть чуточку комфорта ,да нет,даже не комфорта,а просто хоть чуток ремонта в отделении,И самое главное_туалет…ну не должно быть так…1 на 30-40 человек.Это отделение химиотерапия….побочки которой непредсказуемы…у кого то тошнота и рвота,у кого диарея или запор,..да,вот такая проза И далеко не фиалками там пахнет.Я до сих пор не переношу запах цитрусовых..после 1 химии было очень плохо,а кто то скушал апельсин и корочки выбросил в мусорку в туалете.Вы себе представить не можете,что апельсин может так отвратительно пахнуть..
239
Загрузка...
