Пропавших без вести солдат.
Никто не ждёт. Никто не ищет.
Их души сдержанно молчат.
Лишь редко, чья-то вскликнет:
«Как вам живётся там без нас?!
Как там, вам дышится?!
А тут, где я лежу сейчас,
Ковыль колышется.
В июльском пекле степь звенит.
Натянутой струной!
И как в бою трава горит!
Вся надо мной!
Эх, мне бы жизнью той пожить,
В которой нынче вы.
Да рыбы в речке половить,
Иль накосить травы.
Влюбиться, строить, созидать,
Как Сталин нас учил!
И никогда не воевать.
Вот так бы я пожил…
Кузьма, мой друг, на днях ваш мир.
Душою посетил.
Он так любил свой Армавир.
Ведь до войны там жил.
Сказал: «Там памятник стоит.
Погибшим землякам.
Высокий со звездой гранит,
Взмывает к облакам!
Искал он в списке средь имён.
Своё: Кузьма Попов.
«Ты разумеешь, — буркнул он.
— Не значится, таков…».