Расскажу вам пару историй. История первая. Утро, год 1992, я 17-летний и красивый, стою у пивного ларька. Это мой профит — продавать места в очереди. Очередь стоит такая, что дай каждому в руки по кирпичу — и вырастет Китайская стена. Но мужикам не до этого. У каждого трубы горят.
В окне ларька виднеется морда Саши. В узкое окошко пролазит трехлитровка, а вот его утомленное лицо — никогда. Когда Саша становится в зоне досягаемости плевка, я перехожу в конец извилистой и томящейся толпы. «Вторая очередь», – негромко говорю и получаю свой честно заработанный рубль. Снова — в конец… Иногда меня пытаются бить. Оснований никаких, поэтому отрабатываю удар в голову с ноги. Все, опять же, по-честному.
После обеда Саша выдает банку (литровка с застывшей на века сметаной на стенках) пива. Не потому, что уважает — ему здесь клиентов и так хватает — а просто так, как давно знакомому. «Не бавил», – со значением говорит Саша, и я понимаю, что пиво из той заветной бочки, откуда хозяин ларька таскает взятки ментам и прочим проверяющим.
Вот недавно Президент моей страны приравнял пиво к водке. Нехитрое уравнение своим итогом поимело то, что я — сова, если что — не могу ночью купить пару банок. А мне ж работать надо. Без пива ночная работа теряет всякий смысл. Ни тебе странных отсветов фонарей между листвы, ни тебе глупых разборок во дворе. Скучно…
В 1996 году я работал манекенщиком у одной забавной и склочной модельерши. Она творила из того, что было, а я это надевал и показывал в ночных клубах. На голое тело, прошу учесть. Народу нравилось. После показа… ну вы сами понимаете… А потом мы пили пиво. Однажды в парке. Было холодно и неуютно, но выпить хотелось. Если читатель помнит пиво, которое расползалось по бутылке изнутри не пеной, а такими ажурными пузырями, так это было оно, «Жигулевское». Всегда мне нравилось.
И вот, сидим мы на спинке скамейки (иначе нельзя, потому что сидушка загажена, вот нравится моим согражданам ставить свои подошвы на сидушку) и пьем пиво. Собираемся за второй. Но тут подходят два полиомента. «Граждане, почему пьем?» На этот философский вопрос хотелось ответить дважды. Один раз — отчетливо, а второй — с помощью кирпича. «Мы пиво пьем», – хмуро отозвался я, мысленно примеряя на себя серую форму, снятую с трупа. «Пиво — это алкогольный напиток, распитие которого запрещено в общественных местах», – заученно разъяснил служитель закона. В то не толерантное время я с удовольствием кидался в драку. Заметив сжавшиеся кулаки, модельерша соскочила со скамьи и отвела ментов в сторону. Что-то им объяснила и вручила по купюре. Фемида в очередной раз прикрыла глаза, и мы были прощены…
История вторая. Наши дни. Отвлекусь от темы, но «наши дни» всегда казалось мне фальшивкой на лоне мечты. Нет наших дней. Нет чужих. Есть время и песок, а песок — это мы. Ну да ладно, продолжим… Увильды, какая-то заводская база, выходные. Я мирно сплю, рядом — жена и посапывающая дочь. Из окна слышны бухие признания и «пыщь-пыщь» из пневматики. Утром с дочкой мы гуляем по пляжу, а на его и так не девственном песке лежат расколотые бутылки и продырявленные банки. К обеду тел стрелков так и не нашли. Они спокойно встали к обеду. Весь массакр случился в моем мозгу. Старею…
Людей не пиво губит. Отсутствие понятий — вот причина. Если ты наклал кучу у двери соседа, прикрыл ее газетой, поджег ее и позвонил, будь готов к тому, что сосед поднимается с нижнего этажа. Страховка есть? Если ты бухаешь на детской площадке, кидаешь бутылку в песочницу, а потом с оттяжкой харкаешь, познакомься с таким понятием, как «двойка» в голову и живот. Не будь скотиной. А Президент здесь, в общем-то и не при чем.